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Introduccion

Sitienes una enfermedad y te tratan como un nimero...,
jte enfadas! Eres una persona y tienes sentimientos,
sverdad?

En El hogar del niimero 9 intentaré darles sentimientos
a los ndmeros, para que la dualidad entre enfermedad-
numero se rompa y afiadamos otro factor: namero-
sentimientos.

Con esta pequefia férmula, equipararemos los senti-
mientos con las personas..

Finalizamos con la representacion a la que queria
llegar, enfermedades = persona.

Es una férmula que podriamos extrapolar a cual-
quier enfermedad, aunque me he centrado en la salud
mental, cuyo estudio, junto con el de las matematicas,
es mi gran pasion.

Elhogar del niimero 9 pasa revista a todos los niimeros;
muestra que si luchamos por los sentimientos de los
numeros, lo hacemos por los de las personas.

Espero que os guste.



Me gustaria hacer una mencién especial a una persona
que siempre me apoya con estos proyectos que me lle-
van a caminar un poco a contracorriente y a tener ideas
algo rocambolescas; si no fuera por ella, seguiria con mi
vida y no ejecutaria tales ideas. Gracias Roser Puig por
el animo, la constancia y la paciencia.

Es fundamental rodearte de gente positiva que dé
alas a tu imaginacién; me he dado cuenta de que escri-
bir es una valvula de escape fantastica. Animo a todo el
mundo a embarcarse en ello. La realidad puede ser muy
dura, y estas cosas son las que te hacen sentir = perso-
nas = nameros.
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Hola, soy el nimero 9. Me gustaria hablaros de mi fun-
cién entre los demas nimeros. Mis compafneros me lla-
man «el Sabio». Vienen a mi casa y se desahogan. El
tnico problema es que son un poco desastre y me de-
jan todo patas arriba. La confianza da asco, y es que son
muchos anos.

Parece una tonteria, pero os sorprenderd cémo son
los nimeros. ;Sabéis?, tienen sentimientos... Si, si: os
podéis reir, pero, detrds de su aspecto frio y su exacti-
tud, se esconden muchas inseguridades. La sociedad los
tiene por complicados; algo que emplean para contar y
comprender su realidad, pero ;alguien se ha parado a
pensar como se sienten ellos?

Si extrapolamos tal situacién a una enfermedad
de salud mental, pasa casi lo mismo: se cataloga o se
etiqueta, pero ;realmente sabemos cémo se siente esa
persona? Mi objetivo es que reparéis en la parte sensible
de los nimeros. Seria genial conseguirlo, que empati-
zaramos con ellos, pues también estin cansados de que
los utilicéis sin que valoréis el esfuerzo que realizan por
NoSOtros.

Anotacién en la visita del 3:1a distorsion de la imagen
es una punta de iceberg en este tipo de enfermedades.
He querido dar una pequefia pincelada, para dar a
conocer este trastorno, sin ser un profesional del tema.
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Espero que mis palabras no ofendan a nadie. Si os fijais
en el dibujo, el espejo refleja una forma muy bonita del
personaje. No quiero etiquetar a nadie, pues a mi no
me gusta que me etiqueten con estereotipos faciles de
entender pero complicados de explicar.
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Me visita el numero1

—;Qué te pasa? Cuéntame...

—No sé, es algo extrafio. A veces me cuesta respirar,
siento una presion muy fuerte en el pechoy, por eso, me
pongo nervioso y empiezo a sudar.

—;Sabes qué es la ansiedad?

—Pues la verdad es que no. ;Nervios, malestar, pen-
samientos negativos...?

—En mi opinidén, la ansiedad es algo mental, un
sentimiento de acorralamiento, como un mecanismo
que tiene el cuerpo para avisarte de que no vas por el
buen camino animicamente, que chocaras contra un
muro de repente, que desembocards en algo que te
provocard un dafo psicoldgico. Es una pequena senal
de alarma.

—Ahora que lo dices, llevo mucho tiempo dandole
vueltas a una cosa, pero no sé si comentartela.

—Dime, por favor. Seguro que te hard bien hablarlo
conmigo.

—Es algo que llevo arrastrando desde hace mucho
tiempo. El éxito y una autoexigencia tan grande son
cosas que llevo en soledad. ;Has escuchado eso de que
estds mas solo que la una?
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—Qué es lo que te preocupa? ;Lo que puedan pensar
de ti olo que ta piensas de ti mismo?

—Es que estoy en un abismo. El éxito me influye po-
sitivamente, pero llego a un examen y la frustracion es
maxima; vivo entre la perfeccién y la decepcion.

—Sé que hablar es muy facil, pero el consejo que te
puedo dar es que disfrutes del éxito, pero mirando por
el retrovisor. El abismo es una fluctuacién que tienes
que nivelar abstrayéndote de lo concreto y observando
lo general.

—Vamos, para que yo lo entienda, que si no me lio:
no creerme que soy el mejor en situaciones exitosas,
porque tan pronto puedo estar arriba como abajo. Ten-
go que lanzar una mirada con perspectiva para opinar
sobre mi estado de animo.

—Regtlate y piensa que es la sociedad la que te em-
puja a ese abismo, confia en ti porque eres un nimero
especial, y eso te hace tnico. Yo te doy las gracias por
abrir tu corazoén; asila gente se dara cuenta de que estar
solo es muy duro, porque el peor enemigo puedes ser ti
mismo, disfruta de tu éxito y aprende de tu fracaso.
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Me visita el numero 2

—Buenas tardes, sefior 9, hoy vengo llorando.

—iQué bueno que llores!

—;Bueno llorar? {Es mejor reir!

—Cuando lloramos, el alma se nos limpia, ;no lo sa-
bias?

—Pues no, la verdad es que no lo sabia. Te diré mas:
me acabas de decir que tengo alma. Lo que me faltaba,
apagay vamonos.

—Si, si:los nimeros tenemos sentimientos, y mas de
lo que pensais.

—DPues yo soy el Gnico que esta triste y llora; si vieras
la seguridad y la exactitud del namero 1. Siempre llega
el primero, es una bestia.

—Eso parece, jno? Me quiero centrar en ti, senor 2.
Cuéntame qué te pasa...

—Te diré lo que me pasa: jjjsoy el Gnico nimero par
y primo a la vez!!! Con todo lo que eso conlleva. Es que
soy el raro de los nimeros, ese que no encaja en ningin
lado. De hecho, matematicos, filésofos y sabios no han
encontrado ningin nimero con mis caracteristicas. ;Y
me dices que tengo alma? Esto es una broma.
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—A ver, tranquilizate un poco.

—Que me tranquilice? No me digas eso, que me
pongo mds nervioso, por favor. ;No te das cuenta de que
no encajo en ningan sitio? jSoy el apestado!

—iAver! Déjame que me explique. Td tienes un don,
y por suerte o por desgracia has de explotarlo. Es como
el que siente la musica y es un maquina con la guitarra,
que solo de oido te saca las notas; pues, bueno, a esa per-
sona le quitas la guitarra y no es totalmente feliz. En mi
opinioén, lo de frustrar los dones... Hay que exprimirlos
al maximo... Hay que potenciarlos para que no se te que-
de ese gusanillo dentro.

»Mira, tienes dos caminos: esperar sentado a que un
ingeniero de la NASA busque un par primo, o bien se-
guir siendo tinico y ayudar a la sociedad con tu simpatia
y tu forma infantil. ;Sabias que a un gran porcentaje de
la poblacién le gusta tu silueta? Sobre todo a los nifos.
De hecho, eres una de las razones por la que a los crios
les empiezan a gustar las matematicas. ;Te das cuenta
de lo importante que es eso?

—Si, claro, si, pero es que me has pillado en un mal
dia... Pero si: tienes razén. Los alumnos de P3 me con-
funden con un pato... Por cierto, entre ti y yo, la historia
del patito feo no me gusta mucho, la verdad, porque un
cambio fisico no equivale a un cambio de sentirse mejor
con uno mismo. Es algo que tiene que ir a la par. Las
personas han de sentirse bien consigo mismas y men-
talmente.

jAmén! Joder, qué sensibles son estos nimeros.
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Me visita el numero 3

—Buenas tardes, sefior 3.

—Hola, estoy fatal, cabreado con el mundo de los na-
meros... Eso solo para empezar.

—Asi que estamos asi, ;eh? Mal, sefior 3.

—Estoy jodido jodido.

—sQué me estids contando?

—Ni qué ni cémo ni cuindo. Es lo que hay. ;Como me
has llamado, por cierto?

—Senor 3, ;por?

—Ya estamos otra vez: que soy el 8. Todos los niime-
ros me ven 3, y ya estoy harto. A ver si lo entendéis, jsoy
el 8!

—Oye, que yo no quiero discutir ni tener mal rollo
entre nosotros; ademas, ti te sientes 8; estamos hablan-
do de fisico. Vamos..., que te miras en el espejo y te ves
8, ses eso?

—No sé cémo explicarme, todo ha ido muy rapido,
la pelota se ha hecho muy grande y ya no la puedo con-
trolar.

—Vamos a tranquilizarnos, anda.

—Nadie me entiende, nadie ve como yo me veo; es
una situacion insostenible. Cuando hay un problema, a
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mi me gusta verlo desde el exterior, sustraerme y ver las
cosas con calma, y después desde la distancia.

—Me quieres escuchar? Es el primer paso.

—Si, por eso estoy aqui: necesito ayuda.

—Yo no te ayudaré con consejos, sino que intentaré
alejarte del arbol que lo tapa todo, sentiendes?

—La familia es muy importante para mi, pero ellos
no me entienden.

—Si te aislas, nadie te va a entender... Si lo compren-
do bien, te miras en el espejo y ves un 8 porque es el do-
ble fisicamente, ;es eso?

—Exacto, y te diré mas, me siento asi.

—Mal que me pese, mi conocimiento en esta materia
es nulo, no he indagado mucho en este campo, pero vi-
vir en conflicto es muy negativo, sobre todo en conflicto
con uno mismo, estar siempre de mal rollo. Creo que la
parte negativa te ha absorbido, hasta el punto de que la
valvula de escape que has encontrado ha sido crear esta
distorsion de la realidad.

—Vamos, que ti también piensas que soy un 3.

—Esa ambigiiedad es algo que tienes que regular ta.
Pero no estas solo, por eso yo soy el 9 que soy en realidad
tu triple.

—iVaya historia!

—Si la verdad es que si, pero, para historia, la de mi
amigo el nimero 8.

—No estoy para bromas.

—Deja que te explique su historia, también vio algo
en un espejo.
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—iiiDios!!! ;Quién inventaria los espejos?

—DPues si, la verdad. El nimero 7y el nimero 8 esta-
ban compitiendo a contar...y se picaron. Imagina quién
ganod.

—;El ansias del 8?

—Efectivamente, el muy cabrén llegd al 38 999. Ahi es
nada. Pero espérate. Los dos estaban tan cansados que
el 8 se durmid, y aun durmiendo le salieron burbujas con
nameros. No sé si llego a batir el récord Guinness, pero
fue espectacular.

—El espejo...

—ijAh, si! Estaban delante de un espejo. Entonces,
por un momento, vieron ese nimero tan deseado. Ese
que todos anhelan. Una suerte de aurora boreal de los
nameros.

—Elinfinito?

—Sip. Ese nimero que aumenta de valor, pero no de
forma...

—Esta claro, el 8 tumbado, je, je, je...

—ijFue buenisimo!! Todos expectantes y gritando;
ademas, no despertaron al 8. Le dijeron que lo habian
visto en el infinito. El 8 se enfadd consigo mismo por no
verlo, se qued6 dormido...

—iijPues vale!!!

—Cosas de nimeros... ;Sabes por qué te cuento esta
anécdota? En los nimeros se diferencian dos aspectos: la
forma (a la cual el nimero 8 solo llega tumbandose) y la
esencia, que es el 8 tumbado, dormido, sacando burbujas
de ntimeros por la nariz, por el esfuerzo. El 8 solamente
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puede ver la forma porque la esencia ya estd durmiendo,
no la ve al completo. En ese sentido, se esfuerza para ver
un namero completo, y su resultado no es el adecuado.
¢No es eso, un poco, lo que te pasa a ti?
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Me visita el numero 4

—Buenos dias, sefior 4.

—iBuenas!

—Cuéntame, ;como te encuentras después del se-
guimiento?

—Bien, ahora bien, porque estoy en equilibrio, pero
lo he pasado francamente mal.

—Dime...

—Sufri un brote en el que perdi mi forma natural;
me volvi irracional, hacia y decia cosas de las que me
arrepiento mucho. No tenia sentido. Pero con tiempo,
paciencia, medicacién, con la ayuda familiar y la com-
pania de grandes profesionales, he llegado a ser lo que
soy, un nimero natural, aunque ya no soy el de antes.

—O sea, que aquella situacién te hizo evolucionar, ya
no eres un 4.

—Yo lo llamo metamorfosis, digamos que ahora soy
2+2.. Parece una tonteria, pero no puedo llegar a la anti-
gua posicion porque, si no, me descompensaré.

—Entiendo...

—Estoy compuesto de dos nimeros y un simbolo, ya
que el trauma del brote fue tan fuerte que... Vamos, que
fue como si me hubiera caido un rayo encima.

29






David Puig Gotor

—;Y cémo ves la vida ahora?

—Pues bien, la verdad. Lo regulo todo mediante la
buena gestién de los sentimientos, comprendiendo mi
nueva forma y con la medicacién resulta mas facil.

—;Te sientes mejor o peor?

—Si te digo la verdad, mirando este proceso global-
mente, creo que me ha hecho ser mejor persona, cono-
cerme mds a mi mismo, ser mas valiente y reconocer
mis debilidades y, como no, sacar mi parte mds sensible.

—;sQué pasa cuando el simbolo es negativo?

—Intento que no pase porque, si no, seria un cero,
cambiaria mi ser, y yo soy un cuatro descompuesto. Mi
funcién en esta vida es ser un cuatro. Tengo muchas co-
sas por hacer, por decidir... He de seguir adelante con
esperanza. En mi opinién, el simbolo es algo muy im-
portante, es mi vida, mis sentimientos. Y te diré mas:
cuando ensefias esos sentimientos, te das cuenta de lo
que los demdas nimeros te dicen. Al principio descon-
fiamos, pero una vez que ensefas tus heridas ves que
no eres el inico. Vamos, que todos los nimeros tienen
sentimientos.

—Je, je, je, sme lo dices o me lo cuentas?
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Me visita el numero 5

—Buenos dias.

—Lo seran para ti. Me llamas para que venga, cuando
podria estar haciendo cosas mas importantes.

—Bueno, no te obligo a estar aqui.

—;En serio? Pues venga, hala, como sabes contar, te
digo que no cuentes conmigo.

—Espera, hombre. Solo te robo cinco minutos de tu
ajetreada vida. Te gustara saber por qué os estoy convo-
cando a todos.

—Para soltarnos tus mierdas y llenarnos la cabeza de
tonterias, ;no?

—Si, pero ademas estoy demostrando a los humanos
que tenéis sentimientos.

—;Cémo? Si eso es verdad, me vas a tener que echar
de aqui, porque voy a meter una rajada que me quedaré
a gusto. En serio...

—;Y eso?

—DPues, para empezar, estoy harto de que me dibujen
en hojas cuadriculadas. Mira que hay hojas en el mundo
y siempre voy con los cuadrados, con esa sensacién de
estar encarcelado. Yo soy un alma libre. ;Por qué no me
dibujan escalando montafnas? ;Me entiendes? Odio las
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tablas de multiplicar, odio los quebrados, las formulas,
las ecuaciones, las reglas de tres, la rima que hacen con
mi ndmero... Y no me busques mucho la boca, que te
diré cosas mas fuertes. Que vengo calentito.

—Calmate, hombre. Dime lo que quieras, pero dime-
lo tranquilamente.

—Te lo diré directamente y sin complejos: jodio la 16-
gical

—:Y desde cuindo la odias?

—Si nos remontamos a cuando era pequefo, me ex-
plicaron las matematicas como cuando entra un dino-
saurio en una cristaleria, fueron muy duros conmigo,
no disfruté; resulté una obligacién, como si aquello fue-
ra mi destino. De hecho, una vez estuve a punto de hacer
una barbaridad, pero senti algo especial, un olor.

—;Un olor?

—3Si, si: un olor.

—El olfato esta infravalorado, tendriais que apreciar
mas este sentido: el olor del café por la mafana, el del
amanecer en una playa desierta. La naturaleza es muy
buena en cuanto a su diversidad de olores. Digamos que
cuenta con un buen abanico.

—Bueno, a lo que vamos: primero oi el sonido de las
olas;después mellegé el olor del mar cuando estd amane-
ciendo. Senti en la piel una sensacién de enorme bienes-
tar.jMehiceconunatabladesurfparadisfrutardelasolas!

»Pero, claro, siempre tengo esta obligacion de ser nti-
mero, y no sé como compaginarlo. Tengo sentimientos
encontrados.
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—Ya veo, ya. Oye, ;y por qué no buscas una forma de
aprendizaje mas sencilla? No sé... Creo que tu tablajunto
ala del unoyla del diez son las primeras que aprenden
los crios. Estamos de acuerdo: sufriste un trauma en
el pasado, pero no hace falta que lo vayas arrastrando.
Perdona y te perdonards a ti mismo, jquizas el perdén
atraerd esos dos polos!
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Me visita el numero 7

—Buenos dias, sefior 7.

—iBuenos dias!

—iiQué suerte tenerte aqui!!

—jUfff!! No me hables de suerte.

—iiNo, td no!! Vaya dia llevo con los nimeros; por
favor, dime que no tienes ningin problema. Yo hubie-
ra dicho que td eres un nimero perfecto. En realidad,
siempre te he tenido un poco de envidia, de la sana, eso
si. Por favor, dime que te encuentras bien. Mi intencién
es sacarles sentimientos a los nimeros.

—Qué presion, compafiero. Me gusta hablar conti-
go porque siempre sacamos algo positivo. Escapamos
de los convencionalismos y hablamos de ta a td. Porque
td también tienes sentimientos, ;no? En fin, que te han
metido en este marrén y por ahora todo va bien, sno?
Aunque el 6 se ha saltado su turno.

—Si, bueno, a ese ya lo pillaré.

—Te preguntaria qué tal estas, pero no quiero ser el
sabio del sabio, sme entiendes? Es curioso que los sa-
bios siempre tengan respuestas para todo. Veis las co-
sas en perspectiva. Pero ;como haces para desconectar?
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—iijUfff!!! Pues leo mucho. Eso si, a veces me siento
solo, porque yo también tengo sentimientos, y creo que
en ocasiones me equivoco dando consejos a los niime-
ros, pero, bueno, lo hago lo mejor que puedo. Como bien
sabes, no puedo contar nada, pero creo que he frivoli-
zado un poco con un nimero explicindole una historia
que no venia a cuento, y no se le habrd hecho bien o no.
Mi intencidn era que desconectara... Pero, bueno, ;qué
tal estas td, por cierto?

—Quizda seas un poco perfeccionista. Tal vez debe-
rias dejar que los sentimientos fluyeran mas.

—Vamos, que diga alguna palabrota y que mande a
alguien a la mierda, ;no?

—]Ja, ja, ja. Bueno, eso lo has dicho ta.
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Me visita el numero 8

—iHola! Holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ;Sefior 8?
¢Estas ahi? Tierra llamando a 8, Tierra llamando 8, ;me
recibe? ;jQue dejes el mavil, cofio!!

—Ups, es que estaba con una partida importante.

—Ya sé que estdis en la época de la tecnologia y que a
ti te ha dado fuerte. Pero la educacién es mas importan-
te. En serio, solo os pido eso: jeducacion!

—Eh, oye, que a las cinco tengo una partida de un
evento.

—Pues el evento que se espere. ;No crees que pasas
mucho tiempo con la pantalla en la cara? Te estas per-
diendo muchas cosas de la vida.

—En realidad, no soy consciente del tiempo que paso
delante de la pantalla... Pero es que el confinamiento ha
hecho mucho dafio; la forma de relacionarse ha cambia-
do mucho. Esto es el futuro, ila tecnologia! No quiero
quedarme desfasado. Tengo que estar a la Gltima, si no,
me da un muerto, ;me entiendes?

—Tal y como yo lo veo, que es un poco a la antigua,
esto no es el futuro. Lo importante son los abrazos, la
gente, la humanidad. La tecnologia es algo que tenemos
que saber gestionar, no algo que nos domine.
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—iiYa!!l Pero ahora la forma de vivir ha cambiado.

—Tendrias que disfrutar mds de las pequenas cosas,
ijde los sentimientos!!

—Mira, ahora no se cuentan bisontes con las manos;
ahora, con los dedos, puedes hacer una transferencia,
montarte un viaje. Sin ir mas lejos, por ejemplo, el di-
nero estd condenado a desaparecer. Puedes hablar con
gente que estd en Estados Unidos en una fraccion de se-
gundo, y mil cosas mas. Con un mévil puedes hacer lo
que quieras: es imposible que te aburras.

—Ahi queria llegar: aburrirse, descansar la mente,
sentirse que no te lo dan todo mascado... Ojald me oi-
gan y vivamos un mes sin wifi. Seria una suerte de re-
medio para todo, quizas una medicina para esa nueva
enfermedad que afectard a tanta gente en la nueva era,
en cualquier rincon del planeta.
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En espera del numero 6

—Hombre, el nimero 6. Benditos los ojos, te espera-
ba antes.

—iEslo que hay!

—iPerdona! Yo no te he faltado al respeto en ningtin
momento.

—Pues vale.

—sQué pasa? ;Vas de gallito o algo asi?

—Acaso te importa?

—jUfl Vamos a calmarnos, contaremos uno, dos,
tres...

—Cuenta lo que quieras, me da igual...

—;sQué te pasa? ;Tienes miedo de algo?

—DPues, si te digo la verdad, es que paso de todo.

—Ya lo veo, ya: tengo ojos en la cara.

—Vaya, jfelicidades!

—Voy a dejar de seguirte ese rollo de pasota que me
llevas. Si no, estariamos asi toda la tarde, y yo tengo que
pasar a limpio mi cuadernillo de los nimeros.

—;Qué quieres? ;Un premio?

—Uf, encima burlitas! Mira, asi no se puede ir por la
vida. Uno ha de tener metas, ssabes? ;Te digo por donde
te puedes meter ese rollo de pasota que me llevas?
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—Uhhhh, qué miedo!

—YVale, hasta aqui hemos llegado: jmiral!

El sabio se desata la bata.

—Yo soy un nimero, como td. Durante mucho tiem-
po, me tomaba la vida como t{; sin embargo, la muerte
de mi padre me hizo dar la vuelta y cambiar mi forma de
ser; a partir de entonces, proyecté mi vida de otra ma-
nera. No te digo que mi vida sea mejor que la tuya, pero
proponerse pequenas metas, superarse y llegar a casa
satisfecho del trabajo que uno hace es una bendicién.
Daria una mano por que mi padre me viera asi, cogien-
do las riendas de mi vida. En fin, solo voy a decirte una
cosa mas: largate de aqui y cambia el chip.

47






Con este pequeiio relato, quiero mostrar lo im-
portante que es empatizar con la gente, conse-
guir una buena comunicacion y ponerse en su
lugar, en su piel..., y asi convertirse en mejor
persona.

De una forma abstracta, a través de los niume-
ros, pretendo hacer ver que puedo empatizar
con cualquier persona y con sus sentimientos.
Es también una forma de evitar que te traten
COmo un numero.
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