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En una época, 
sólo la certeza me daba 
alegría. Imagínense… 
la certeza, una cosa muerta.  

Louise Glück 

La mayor virtud de un buen marinero 
es una saludable incertidumbre 

Joseph Conrad  

¿Qué es lo que un psicoanalista puede decir de los impactantes eventos sociales que 

nos ha tocado vivir este último año, el estallido social de octubre y la crisis sanitaria 

producto de la pandemia? A los psicoanalistas se nos ha criticado, y con razón, que 

tenemos nuestra atención puesta solamente en lo que pasa en nuestro mundo interno, 

en la intimidad de nuestra subjetividad, en aquella interioridad que ni siquiera nosotros 

mismos conocemos porque se escapa de nuestra conciencia, y que restamos 

importancia a la realidad externa. Habría que agregar a esto el que tampoco tenemos 

instrumentos intelectuales para entender los fenómenos sociales. Hay mucho de cierto 

en esta crítica. Frente a ella, yo me sitúo junto a los que piensan que el psicoanálisis 

debe dialogar con las ciencias sociales y con las ciencias y disciplinas de la mente, 

aportando, precisamente, el punto de vista de la subjetividad profunda. Parto de la base 

de que los fenómenos psicosociales son fenómenos complejos, y que para acercarse a 

su entendimiento se requiere de la colaboración de distintas disciplinas. En esta 

presentación espero aportar desde una perspectiva transdisciplinaria, una perspectiva 

que pretende articular mi doble punto de vista como psicoanalista y como investigador 

en ciencias de la Salud Mental. Valga, eso sí, una advertencia: toda hermenéutica es 

siempre conjetural y provisoria; nunca da cuenta de todo el sentido de un fenómeno. 

No se espere entonces más que eso, sólo apuntes para poder seguir pensando una 

realidad en movimiento que se escapa permanentemente a nuestra capacidad de 

aprehenderla. En un período en que se hace urgente conversar entre nosotros, 

debemos esforzarnos en construir un consenso acerca de lo podemos aprender de esta 

crisis. Sólo un diálogo amplio y participativo, que abarque e integre la diversidad de las 

voces de nuestro territorio, podrá asegurar un proceso constituyente exitoso. Hacia allá 

señalan estos apuntes. 

Pero, partamos poniendo la atención en el concepto de “incertidumbre”. 
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A.  Incertidumbre. Se ha convertido en un lugar común afirmar que vivimos en tiempos 

inciertos. La incertidumbre, que la Real Academia de la Lengua define en oposición a la 

certeza, es la falta del conocimiento seguro y claro que se tiene respecto de algo. La 

certeza no se limita a la idea de que sabemos algo con seguridad, sino también al estado 

de conciencia según el cual estamos convencidos de que poseemos la verdad sobre algo. 

Entonces, la incertidumbre, como la ausencia de certeza, es un estado subjetivo, 

pertenece a nuestro mundo interior, el mundo que habitan las representaciones 

mentales de nosotros mismos, de los demás y del mundo. Incertidumbre es el nombre 

que damos a la percepción que nos señala que no tenemos convicción o seguridad de 

que lo que se sabe es efectivamente verdadero. Entonces, se entiende inmediatamente 

que la incertidumbre se acompañe de inquietud, de inseguridad y desasosiego. La 

incertidumbre se define como una falta, como una ausencia que gatilla el anhelo y la 

búsqueda de la seguridad que nos dan, precisamente, las certezas. Desde el punto de 

vista neuropsicológico, el cerebro/mente está permanentemente anticipando, en un 

tipo de inferencia bayesiana, lo que la próxima ola de sensaciones le comunicará, está 

constantemente haciendo predicciones y actualizando sus creencias en función de lo 

que le transmiten los sentidos, e intentando minimizar las señales de error de predicción 

y así prevenir la sorpresa. Literalmente, el cerebro/mente es un órgano fantástico en el 

sentido de que genera hipótesis y fantasías que le son apropiadas para tratar de explicar 

los innumerables patrones y el flujo de información sensorial que está recibiendo (Karl 

Friston). Sin embargo, no siempre podemos construir un estado de razonable 

certidumbre en nuestro mundo interno. Hay circunstancias en que los efectos dañinos 

de nuestras respuestas frente a la incertidumbre no pueden resolverse mediante una 

inferencia bayesiana exitosa. En ese caso, nos invade lo que los psicoanalistas hemos 

llamado “terror sin nombre” (Bion) y que Freud describió como “lo ominoso”, (Das 

Unheimliche), lo no familiar, lo extraño.  Aquello que sabemos pero no podemos pensar 

(Bollas) porque se mantiene en algún nivel fuera de nuestra conciencia. A pesar de que 

no lo podemos expresar con palabras, se manifiesta en nuestras emociones, como 

ocurre con los recuerdos viscerales de interacciones con nuestros padres o cuidadores, 

que dan forma a quienes somos y definen nuestra respuesta a la incertidumbre en la 

vida adulta. Antes que Freud, el filósofo romántico alemán Friedrich Schelling había 

denotado a Das Unheimliche como a una “extrañeza inquietante”, aquello “que debía 

haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”. Así, el encontrar lo 

extraño dentro de nosotros mismos nos desenmascara como sujetos estructuralmente 

incompletos, pues pone en evidencia que no somos “señores en nuestra propia casa”, 

aun cuando estemos permanentemente desmintiendo esta limitación ontológica.  

La desmentida sistemática a la que aludo impregna también el discurso oficial. 

Inmediatamente viene a mi mente algo que se ha repetido hasta el cansancio estos 

meses, a saber, todo aquello que, se dice, la pandemia “ha puesto en evidencia…”. [Un 
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muy reciente policy brief de la Universidad de Chile sobre Propuestas para repensar las 

viviendas y el habitar en Chile, empieza así: “El actual contexto de crisis sanitaria 

producto de la pandemia del COVID-19 ha dejado en evidencia una serie de 

desigualdades fundamentales en lo que respecta al habitar en un hogar, territorio y 

comunidad en Chile, donde miles de personas lo hacen en condiciones de alta 

vulnerabilidad.” 1 Me pregunto, ¿es que esto no era evidente antes de la pandemia?] 

¿Cuánto de lo que dábamos por sentado como “nomal” e imprescindible para nuestras 

vidas, la pandemia ha mostrado que en realidad no lo es? Si algo une los dos eventos, el 

estallido y la pandemia, es que ambos nos situaron súbitamente en una situación en 

que lo familiar se volvió extraño, con lo cual las vivencias asociadas a ello se tornaron 

sorpresivas, inquietantes y sobrecogedoras. [Una vez, durante los largos días 

pandémicos de confinamiento invernal, cuando la percepción del tiempo se licuaba, salí 

a la calle y sentí algo cercano al pavor. Recordé aquellos días de mayo de 1986, cuando, 

estando en Alemania, recomendaban no salir a la calle para evitar ser contaminado con 

la nube tóxica de la explosión nuclear de Chernóbil y yo, incrédulo, me arriesgué a salir 

a dar un paseo en bicicleta. Después de algunas cuadras tuve que volver pues me aterró 

encontrarme en calles totalmente vacías y silenciosas, calles que normalmente bullían 

de gente y actividad; me invadió la sensación siniestra de estar siendo testigo de la 

muerte de la humanidad]. 

Empero, la irrupción del dicho “la pandemia ha puesto en evidencia…” sólo es 

comparable al otro dicho que, después del “Chile despertó”, se convirtió en moda en 

los medios y en los conversatorios que siguieron al estallido social: “Es que no han 

entendido nada…” Se dijo que el Gobierno no ha entendido nada, que la clase política 

no ha entendido nada, que la elite y los poderosos del país no han entendido nada, etc… 

Entonces, y podríamos tomar esto como idea fuerza de esta presentación, aquello que 

el estallido de octubre supuestamente manifestó, fue puesto en evidencia por la 

pandemia, de tal modo que ya es cada vez más difícil seguir ocultándolo.  

B. Fuentes de incertidumbre. Para partir de alguna base empírica y desde ahí acercarnos 

al tema de la incertidumbre como un fenómeno psicosocial concreto que ha emergido 

con fuerza en nuestra conciencia colectiva a partir del 18 de octubre del año pasado y 

que adquirió caracteres avasalladores a propósito de la pandemia del Covid-19, pedí 

ayuda a la empresa Brandmetric.com.2 Brandmetric se dedica al análisis de contenido 

verbal en los medios y las redes sociales. Este es un método de análisis que nos permite 

construir un modelo de representaciones sociales dominantes en un momento y 

 
1 Garay,R; Contreras,Y; Díaz,J; Herrera,R y Tapia, R. (2020) Propuestas para repensar las viviendas y el habitar 
Chile. Serie Domesticar la Ciudad. Vicerrectoría de Investigación y Desarrollo de la Universidad de Chile, 
Santiago. 
2 Agradezco la gestión de Guillermo Guerrero, socio de Branmetric.com 
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situación dados. Pedí a Brandmetric que rastreara las menciones de la palabra 

“incertidumbre” en redes sociales durante el mes de septiembre del 2020. El día 29 de 

ese mes destacó por el número y densidad de las menciones, donde el 72,7% tuvo una 

valencia negativa, es decir, el tono de la mención se acompañaba de sentimientos de 

inquietud e inseguridad. Si bien esta es sólo una instantánea y no nos permite 

comparaciones que nos informen sobre los cambios de tendencias en el tiempo, nos da 

una idea de cuáles son los temas que circulan recientemente y que producen más 

incertidumbre. Ese día se juntaron temas nacionales e internacionales. A continuación 

selecciono algunas citas de ese día.  

1. Sobre el impacto económico de la pandemia: Varios medios informaron que “la 

incertidumbre en los mercados respecto al coronavirus, por los rebrotes y nuevos 

cierres, volvió a golpear a los multifondos de pensiones en septiembre”. Otra: “A 

cinco meses del tradicional Festival de Viña del Mar, aún existe incertidumbre sobre 

el futuro del evento; el ministro de Salud dejó en claro que un evento de este tipo 

está lejos de poder realizarse”; en relación con esto, otro medio destacaba: 

“Trabajadores se manifestaron por incertidumbre laboral” y “Proponen un acuerdo 

extrajudicial con canales [de TV] en medio de incertidumbre por Festival de Viña del 

Mar”. Una noticia internacional destaca que la “incertidumbre sobre [la] estrecha y 

compleja votación en EEUU eleva la volatilidad de los mercados”. Otra noticia, con 

un tono ambigüo respecto a la valencia emocional, se refería a los restaurantes: 

“Con las mesas en la calle y funcionando a media máquina, así fue la primera jornada 

de reapertura de históricas picadas en comunas en fase de preparación. Un día que 

sus propios dueños calificaron como "esperanzador", pero con la incertidumbre de 

si los aforos permitidos serán suficientes para recuperar los cerca de 250 mil 

empleos que se perdieron en el rubro tras la pandemia. 

2. Incertidumbre política: “La emergencia sanitaria que se vive en el país y, peor aún 

en Magallanes, tiene entre sus sinónimos uno que refleja fielmente la realidad: la 

incertidumbre. Más que un término, este concepto ha comenzado a propagarse tan 

rápido como el virus o, más bien, de la mano de éste. Y claro, el próximo ejercicio 

democrático no podía estar exento de aquello. A menos de un mes del plebiscito 

que definirá el futuro de la Constitución, la subsecretaria de Salud Pública abrió un 

mar, justamente, de incertidumbre en cuanto a qué pasará en la Región de 

Magallanes el domingo 25 de octubre considerando la condición de cuarentena de 

ciudades como Punta Arenas, Porvenir y Puerto Natales.” Otra nota política 

empezaba así: “En medio de la incertidumbre sobre la opción de un pacto opositor 

para [las elecciones] primarias, el secretario general de la Democracia Cristiana, … 

planteó…etc., etc.” 

3. La transversalidad del anhelo de librarnos de la incertidumbre. Ese día, una nota 

llamaba al apruebo en el plebiscito, afirmando que “ojalá prosperen las 
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conversaciones [en la izquierda, para]. Aprender a partir del diálogo y no desde 

declaraciones que generan incertidumbre en lugar de certezas y unidad.” Sin 

embargo, otra nota llama al rechazo en el plebiscito afirmando que “podemos 

mejorar sin tener años de incertidumbre, juntos podemos ser el Chile que todos 

soñamos”. 

4. Sobre el impacto de la pansemia en la salud: “Estudios sobre el tema han revelado 

que más de un 40% de los chilenos y chilenas aumentó de peso durante la 

cuarentena. El ambiente de incertidumbre y la menor actividad física influyeron en 

este problema”. Ese día, una municipalidad santiaguina nos interpelaba: “¿La 

incertidumbre es parte de tu día a día durante esta Crisis Sanitaria?, y nos invitaba 

a sumarnos al Seminario Online, "Salud Mental en tiempos de Pandemia".  

5. Con todo, un porcentaje menor de las menciones de ese día mostraban un tono 

positivo, como la referencia a una actriz de televisión que dice haber llevado a cabo 

una disciplinada cuarentena debido a la crisis sanitaria. En una entrevista, ella 

afirma: “este stop vino bien para mí; poder estar en casa, disfrutar de mis hijas, de 

mi familia. Lo necesitaba. Ha sido entretenida la dinámica que se da, con sus pros y 

sus contras…independiente de la incertidumbre que existe en el mundo completo, 

tengo un trío que me afirma, me apaña y que está conmigo, y todo se basa en el 

amor”. También ese día y con un tono optimista, se destaca la lucha de una 

boxeadora en contra de la incertidumbre al afirmar, “luego de 6 meses, se dio la 

oportunidad de competir e hice mi primer combate”. 

C. Psicoterapeutas en tiempo inciertos. De la misma manera, los psicoterapeutas nos 

hemos visto envueltos en la incertidumbre reinante. Para quienes ejercemos la 

“profesión imposible” (como la definió Freud), no es infrecuente encontrarnos en 

situaciones en que no sabemos qué hacer frente a nuestros pacientes. Son situaciones 

extremas, de intensa carga emocional, en las que la desesperación y la angustia de los 

pacientes amenazan con paralizarnos, también a nosotros como terapeutas. En estos 

tiempos de crisis social y política, de pandemia y cuarentena, tan especiales como 

extraños, en que una situación extrema se cierne sobre todos, nos envuelve una 

“inquietante extrañeza”. La primera “situación extraña” a la cual hemos debido 

adaptarnos es a la telepsicoterapia. En estos meses, los pacientes han planteado 

reiteradamente la pregunta: “¿Cuánto durará esto? ¿Cuándo volveremos a la 

normalidad?” Es la misma alarma que reverbera en las reuniones virtuales de 

supervisión con nuestras alumnas y alumnos del diplomado en psicoterapia (de la 

Corporación Salvador): “Profe, ¿qué le podemos decir a nuestras pacientes, cuando 

nosotras estamos en la misma situación, confinadas desde hace meses, en un espacio 

reducido con nuestras familias? Hemos aprendido a que tenemos que ‘contener’ a 

nuestros pacientes, pero, ¿qué significa contener en estos momentos?” Son preguntas 

llenas de inquietud, una vaga y persistente ansiedad nos impregna, a veces nos sentimos 
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mejor, a veces peor. La pregunta se vuelve a formular en el círculo de médicos y de 

investigadores; con avidez, leemos los informes científicos y las interpretaciones de 

quienes saben más que nosotros. Sin embargo, no logramos tranquilizarnos. Hay 

demasiadas interpretaciones contradictorias. Cada país ha elegido estrategias 

diferentes, entonces, no hay ninguna segura. Países que en un comienzo se jactaron de 

su éxito, ahora enfrentan contagios acelerados. Grandes dudas surgieron en estos 

meses acerca de las cifras reales de fallecidos y contagiados, no sólo en Chile. Aún no 

sabemos si contaremos, y cuándo, de una vacuna eficaz, ni si la inmunidad será 

duradera. En el grupo operativo de terapeutas, una alumna interviene: “Una paciente 

me dijo que quienes trabajamos en la Salud Mental estamos en la primera línea; pero, 

ella misma se interroga, ¿en la primera línea de qué?”. [“Primera línea”, un término que 

surgió en el contexto de la violencia del estallido social, es aplicado a la situación de 

pandemia, lo que muestra una suerte de contagio “sindémico” en el nivel de las 

representaciones simbólicas].  

Claro, los psicoterapeutas hemos estado en la primera línea de la incertidumbre. Sí, de 

la incertidumbre de no saber que nos deparará el mañana: ¿Nos enfermaremos?, 

¿moriremos?, ¿morirán nuestros padres, nuestros seres queridos?, ¿cuánto durará 

esto?, ¿qué pasará después con la crisis económica y con la efervescencia social que 

llevó al estallido del 18 de octubre? El proceso constituyente, ¿llegará a buen puerto y 

logrará contener las inquietudes sociales y políticas de una sociedad que se hartó? Estas 

son preguntas lacerantes que aún siguen corroyendo el capullo de seguridad y certeza 

de todos, pacientes y psicoterapeutas, ciudadanas, ciudadanos y autoridades. Hacemos 

esfuerzos por tener certezas. El confinamiento y la inmovilidad hizo que el tiempo 

vivenciado se nos licuara. Un amigo extranjero me escribió hace unas semanas: “Mucho 

tiempo enjaulado. Y falta tanto, tanto… no aguanto más”. [Difícil, Aristóteles pensaba 

que la única manera que tenemos de medir el tiempo es a través del movimiento local 

y de los cambios. Pero, en esta situación, nada parece cambiar mucho.]  

D. Pero, volvamos a una de las ideas fuerza de esta presentación y preguntémonos, ¿qué 

es aquello que el estallido de octubre mostró y que algunos aún no entienden? En uno 

de su párrafos, el reciente informe3 que el Canciller Allamand envió a las embajadas 

chilenas en el extranjero, dice que “muchos se sorprendieron cuando el año pasado 

Chile vivió jornadas de protesta e inusual violencia. No hay duda –continúa– que en ese 

fenómeno influyeron factores tales como la mala distribución del ingreso, las bajas 

pensiones y las deficiencias del sistema de salud público”. Sin embargo, a reglón seguido 

afirma que “la conexión a internet es probablemente el mayor facilitador de la protesta 

social, y la percepción, no necesariamente la evidencia empírica de la desigualdad, es 

 
3 Andrés Allamand. Ministro de Relaciones Exteriores. Octubre 2020. A UN AÑO DEL 18-O: EL CAMINO 
DEMOCRÁTICO E INSTITUCIONAL DE CHILE. Recuperado de Internet 17/10/2020. 
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quizás el más importante indicador de la potencial inestabilidad política”. Si bien es 

innegable el rol jugado por las redes sociales y por Internet en la protesta social creo, 

en contra de lo que afirma el ministro, que durante los últimos años hemos recabado 

suficientes datos científicos para afirmar que hay una robusta evidencia empírica sobre 

la creciente desigualdad en la sociedad chilena y su impacto en el malestar social y la 

salud mental. Si, como dice el texto, “muchos se sorprendieron” con la protesta, es más 

bien porque la elite dirigente de este país estaba ciega y sorda frente al sentir colectivo 

mayoritario y estaba realmente convencida de que Chile era un “oasis”, como lo planteó 

el presidente de la República pocos meses antes del estallido. Pero, para entender lo 

que digo me acercaré a esta realidad desde los estudios que hemos realizados distintos 

centros de investigación en ciencias sociales y de la salud, entre los cuales incluyo a 

Midap, el Instituto Milenio para la Investigación en Depresión y Personalidad, que 

presido. Nuestros estudios sobre los factores etiológicos de la depresión en Chile, nos 

llevaron hace algunos años a descubrir la estrecha relación entre depresión y malestar 

social. 

Partamos interrogando a los mismos actores de la protesta de octubre. De entre los 

múltiples rayados y graffitis que llenaron las paredes de Santiago, destaco dos que nos 

servirán para mostrar que la calle tiene una interpetación intuitiva e inmediata de esta 

relación. El primer rayado decía “No era depresión, era capitalismo” y, el segundo, 

afirmaba: “Esta es la rabia contenida que intentron callar con Fluoxetina”. El sentido se 

capta de golpe: el malestar social se expresa como depresión y se atribuye al desarrollo 

del sistema capitalista. Pero, más aún, se afirma que la rabia, que fue una de las 

expresiones dominantes en el estallido social, ha sido medicalizada y reprimida por el 

sistema de salud a través del uso psicofármacos. El sistema de salud mental actúa aquí 

como un dispositivo de control y dominación de la “ley y el orden”.   

Con todo, desde hace tiempo, al menos desde que Freud publicara en 1930 su ensayo 

sobre El Malestar en la Cultura, sabemos que, más allá de cierto umbral del proceso de 

modernización e individualización, la modernidad deja de ser un proyecto emancipador 

y comienza a generar inseguridades, anomia, desconcierto, y finalmente… malestar. 

Cada época tiene lenguajes y expresiones que modelan la representación personal y 

colectiva del malestar social. No obstante, en las últimas décadas, y esto ha pasado en 

todo Occidente, la idea de que el desarrollo de la sociedad produce malestar ha 

encontrado formas de representación colectiva que han llegado a expresarse 

crecientemente en el término de depresión.  

Pero, ¿por qué depresión y malestar social se convierten en expresiones casi sinónimas? 

En primer lugar, porque los indicadores de desarrollo y algunos indicadores de salud 

mental corren paralelos. A mayores índices de desarrollo, mayor es la tasa de suicidio y 

mayor el consumo de antidepresivos. En segundo lugar, porque, efectivamente, los 
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determinantes sociales en la etiopatogenia de los trastornos llamados comunes en salud 

mental, en especial depresión y angustia, tienen un peso mucho mayor que el que la 

Psiquiatría históricamente les ha atribuido. Entonces, si los indicadores de 

sintomatología depresiva y de malestar social parecen aumentar al mismo tiempo, se 

debe a que comparten cierto sustrato común, aun cuando no sean estrictamente el 

mismo fenómeno. Veamos: Quienes están deprimidas se sienten solas, inseguras frente 

al presente y al futuro, poco realizadas como personas, disminuidas frente a los demás, 

incompetentes. Las investigaciones muestran que en nuestro país la sintomatología 

depresiva, que en los últimos años era un 20% más alta que el promedio mundial, se 

asocia al género femenino (las mujeres están 5 veces más deprimidas que los hombres, 

en circunstancias que en el mundo esta proporción es de 2 es a 1), al bajo nivel 

educativo, a la pobreza, a las experiencias de maltrato y discriminación, al alto nivel de 

endeudamiento y a la percepción de un proyecto de vida inalcanzable.4,5 Por su parte, 

el malestar social se asocia con la percepción de falta de seguridad humana (acceso a la 

seguridad social, a la salud y a la educación de calidad), con sentirse poco respetado y 

perdedor, con ser joven y pobre, con sentirse sola y desconfiar de los demás, con haber 

tenido experiencias de maltrato en las relaciones cotidianas. Hay factores 

sociodemográficos, subjetivos y experienciales que son el sustrato común entre lo que 

llamamos depresión y el malestar social. El modelo de desarrollo implementado en 

nuestro país, que privilegia los índices macroeconómicos y el aumento de los ingresos 

per cápita, y que determina una ideología individualista hegemónica, ignora la 

importancia de los factores objetivos de inequidad sociodemográfica y territorial, y de 

los factores subjetivos de percepción de inseguridad humana, de falta de respeto, de 

dignidad y de derechos, de oportunidades de realización personal, de soledad y 

aislamiento. La discriminación y el maltrato también forman parte de la experiencia 

cotidiana de una significativa proporción de chilenas y chilenos de casi todas las clases 

y sectores sociales.6 

Para entender la relación entre las condiciones llamadas “objetivas” y la percepción de 

las mismas, necesito recurrir a un teorema fundamental en psicología social que dice 

que “si las personas definen las situaciones como reales, éstas son reales en sus 

consecuencias”7. Este teorema está en la base de las profecías auto cumplidas. Por 

ejemplo, con la pandemia del Covid-19 hemos aprendido que lo importante en su 

 
4 Centro de Estudios de Conflicto y Cohesión Social (COES), 2018. “Resultados Primera Ola, Estudio 
Longitudinal Social de Chile (ELSOC)”. Módulo 6: Salud y bienestar. Salud Mental en el Chile de hoy. Notas 
COES de Política Pública N°15. ISSN : 0719-8795. Santiago, Chile: COES. 
5 Álvaro Jiménez Molina, Ángel Jiménez y Graciela Rojas. Sobreendeudados y deprimidos: salud mental en un 
país con 4,6 millones de morosos. Ciper académico 05.12.2019. 
6 DESIGUALES. Orígenes, cambios y desafíos de la brecha social en Chile. www.desiguales.org. Programa de 
las Naciones Unidas Para el Desarrollo (PNUD), junio 2017. 
7 William I. Thomas, en su libro The child in America: Behavior problems and programs (1928) (Los niños en 
América: problemas conductuales y programas) 
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control es, precisamente, la capacidad de la población de compartir eficazmente 

convicciones subjetivas de prevención. En el caso de la depresión esta distinción es 

relevante. Por ejemplo, se sabe desde hace tiempo, y nuestras investigaciones así lo han 

confirmado, que el apoyo social es un factor de protección frente a la depresión. Pero, 

de nuevo, no es el apoyo objetivo que una persona puede tener, sino la percepción 

subjetiva de apoyo social lo que importa. Alguien en particular puede contar con muchas 

redes de protección, en la familia o en la comunidad, pero, si esa persona no percibe 

esas redes como de ayuda, ese apoyo “objetivo” no tendrá un efecto protector. Como 

psicoanalista sé que el primer objetivo de cualquier psicoterapia es lograr que la 

paciente perciba el tratamiento como una ayuda y que muchas veces ese objetivo es 

especialmente difícil, precisamente por la historia de rechazo y desamor con que tantas 

personas llegan a la consulta. Por efecto de experiencias adversas previas, las 

consultantes se definen inconscientemente a sí mismas como no merecedoras de ayuda 

y esto desencadena círculos interpersonales viciosos, que subyacen a los trastornos 

comunes de salud mental. Desarticular el círculo de profecías auto cumplidas es el gran 

desafío del trabajo conjunto entre psicoterapeuta y paciente. De paso, y no podría ser 

de otra manera, nuestros estudios indican que el apoyo social percibido también se 

distribuye desigualmente, las mujeres pobres de Chile se sienten más desprotegidas que 

las ricas. Me refiero especialmente a las mujeres, pero esto también es válido para los 

hombres pobres.  

Por cierto, hay algunas personas que frente a los determinantes sociales descritos 

desarrollan síntomas depresivos y ansiosos, y que terminan, o no, consultando en el 

sistema de salud, mientras que hay otras personas, o las mismas en otras circunstancias, 

que no procesan este malestar en términos de insuficiencia individual y sufrimiento 

psíquico, sino que lo encausan como injusticia y lo viven en primer lugar como malestar 

social.  

Lo anterior puede ser generalizado hasta el nivel macro social: los indicadores 

“objetivos” de desarrollo económico no bastan para construir una sociedad saludable, 

es fundamental que la comunidad perciba que el desarrollo beneficia a la mayoría y 

no solo a unos pocos. 

Y aquí tenemos una clave para entender que puede haber pasado en la explosión social 

del 18 de octubre. Lo primero es que el malestar social acumulado durante años se 

expresó, de un momento a otro, en estados subjetivos diferentes a la depresión. El 

estallido social fue, desde nuestro punto de vista, un estallido emocional colectivo 

donde apareció una paleta colorida de emociones que, a diferencia de la experiencia 

depresiva, fue compartida colectivamente en marchas y manifestaciones a las que 

muchos nos sentimos convocados. El súbito cambio psicosocial transformó las 

condiciones de la expresión emocional individual produciendo un potente fenómeno de 

Susana Maldonado
Resaltado

Susana Maldonado
Nota adhesiva
no sé si lo tocas más adelante, pero también la comunidad percibe que no es sólo el desarrollo el que beneficia a pocos, sino también otros aspectos, como la justicia por ejemplo...



 10 

contagio colectivo. “Chile despertó” fue la consigna más escuchada. La primera serie de 

emociones que mostraron los estudios en terreno fue la referida al miedo y la 

inseguridad, donde la violencia callejera dividió las opiniones: algunos apoyaron las 

demandas pero rechazaron la violencia; otros justificaron ciertas formas de violencia. 

Pero todos vivimos una situación muy dura, en especial los sectores más pobres y con 

trabajos más precarios. [El que el “estallido” sigue activo, se comprobó en el aniversario 

del 18 de octubre. Debo reconocer que ese día la trasmisión en vivo del incendio de la 

parroquia de la Asunción me apretó el corazón. A esa iglesia solíamos ir a misa los 

domingos con mi familia cuando yo era niño]. En el período que siguió al 18 de octubre 

aparecieron frecuentemente en las conversaciones las palabras miedo, temor o susto, 

frente a la inseguridad generada. En los estudios destacó la percepción de que los 

jóvenes no mostraron miedo, sino rabia, mucha rabia. Esta rabia se expresó en evadir el 

metro, en dañarlo, en reclamar, en las marchas, y se acompañó de un coraje que a 

muchos adultos hasta nos produjo admiración. Por cierto, entre los más acomodados la 

violencia de los jóvenes provocó más bien indignación. Impresiona, eso sí, que los 

mismos jóvenes que en la casa se comportan tranquilamente, cuando se encapuchan 

parecen estar movidos por una violencia ciega. Los mayores plantearon que la rabia se 

debe a la constatación de la desigualdad de oportunidades en la sociedad, a las 

dificultades económicas de su familia. Mientras entre los mayores y los más 

acomodados fue más agudo el miedo a la inseguridad generada por el estallido, entre 

los de menor edad fue más intensa la rabia frente al sistema. En todo caso, hubo 

acuerdo en que si bien el estallido empezó por los jóvenes, la gente se les sumó. Los 

mayores, quienes antes del estallido se sentían más o menos resignados o “deprimidos”, 

empezaron a percibir una suerte de liberación emocional que los hizo sumarse a la 

protesta, a salir de un sentimiento negativo previo. En los sectores socialmente más 

bajos reapareció el coraje y la decisión para acometer los conflictos, incluso con “malos 

modales”. Con la liberación emocional se puso en movimiento la posibilidad de 

reflexionar sobre las causas de la resignación anterior al estallido y las personas de todos 

los estratos sociales entablamos conversaciones sobre las injusticias sociales 

estructurales y sobre el temor heredado de la dictadura. Así, la liberación emocional 

destapó la desconfianza y la sospecha generalizada como una de las causas del estallido. 

Los estudios reafirmaron la desconfianza y las sospechas frente a los empresarios y los 

miembros de la elite: los ricos viven en una burbuja –se repitió–, donde no tienen idea 

de los que pasa en el resto del país.  

Pero, ¿de dónde viene tanta violencia? Nuestros estudios nos permiten plantear la 

hipótesis de que en octubre la violencia doméstica se tomó la calle. La alarmante falta 

de cohesión social, el alto nivel de conflictividad, la creciente desconfianza en las 

instituciones, las percepciones compartidas de vulnerabilidad e inequidad, hicieron 
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posible que la violencia rompiera la barrera doméstica y arrasara con edificios, templos, 

museos y otros símbolos de nuestra identidad nacional.  

Nuestros estudios muestran que el 45% de los estudiantes universitarios reportan una 

infancia o una adolescencia traumática8. La dimensión más importante de estrés 

temprano reportada es la del abuso emocional o psicológico. Casi la mitad de nuestros 

estudiantes, parte importante de la futura clase dirigente, han sido educados con 

violencia, especialmente psicológica, han sido humillados o golpeados, expuestos a 

situaciones vergonzantes, amenazados con el abandono, como medio “educativo”. Las 

cifras muestran que mientras mayor es la sintomatología depresiva reportada, más 

intenso ha sido el abuso emocional, físico, sexual, o la negligencia física o emocional 

durante la niñez o adolescencia. Los estudiantes son una población no clínica. Pero si 

estudiamos poblaciones consultantes en el sistema de salud mental, la correlación 

aumenta dramáticamente. Un 64% de los pacientes bipolares atendidos en servicios de 

salud mental han sufrido algún trauma temprano significativo. Estos pacientes 

presentan una enfermedad de inicio más temprano, de curso más grave y son más 

resistentes al tratamiento. En pacientes depresivos crónicos graves y refractarios al 

tratamiento las tasas de adversidad temprana severa se elevan a un 80%. 

Los resultados de la Encuesta Longitudinal de la Primera Infancia (ELPI), del Ministerio 

de Desarrollo Social del 2017, que recogió datos de una muestra representativa de 

cuidadores principales de más de 17.000 hogares chilenos, son decidores en este 

sentido. En relación con los métodos de disciplina aplicados por los adultos a las niñas y 

niños del hogar, un 62,5% reconoció aplicar, o haber aplicado, algún método 

disciplinario violento, psicológico o físico. Estas cifras revelan que, desde la cuna misma, 

nuestra sociedad es una sociedad violenta. Quizás si la prueba más contundente de esto 

y de que el Estado de Chile viola sistemáticamente los derechos de las niñas, niños y 

adolescentes que están bajo su tutela, sea el lapidario informe de la PDI9, que en el 2017 

encontró que en el 100% de los centros administrados por el Sename, y en el 88% de 

los gestionados por particulares se constataron abusos, muchos de ellos con 

connotación sexual. Es decir, menores que han sido encargados al cuidado del Estado 

porque en sus familias de origen habían sido abandonados o maltratados, son 

retraumatizados ferozmente en el Sename, psicológica, física y sexualmente. Esos 

menores serán posteriormente maltratadores/as de la pareja y de los hijos, 

delincuentes, adictas/os a drogas, presa fácil del narcotráfico o portadoras/es de 

trastornos graves de personalidad y, finalmente, pacientes de un sistema de salud 

sobrepasado. Siento anunciar que esta cultura de la violencia en la educación y en el 

 
8 “Interacción gen-cultura en la sintomatología depresiva y el bienestar subjetivo en Chile”. Proyecto 
Fondecyt regular 1150166. Jiménez y cols. 2015-2019. 
9 Análisis del funcionamiento residencial en centros dependientes del Servicio Nacional de Menores. Fuerza 
de Tarea Sename. Policía de Investigaciones de Chile. Santiago. Diciembre, 2018 
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trato hacia nuestros menores es quizás el mayor problema de salud mental que 

enfrentamos como país. ¿Cuántos de los jóvenes que han estado directamente 

involucrados en la violencia callejera, son hijos abandonados y maltratados por sus 

padres y por la sociedad? Cuando prima una educación violenta, especialmente en un 

contexto de pobreza y desamparo social, se deteriora la capacidad para regular las 

emociones propias y de integrarlas al pensamiento racional. En situaciones de conflicto, 

un adulto que ha sido tempranamente traumatizado fácilmente recurre al lenguaje de 

la violencia y, con ello, se cierra el círculo vicioso de la (re)traumatización. 

Pero, si bien la sospecha que se expresó en octubre identifica un polo emocional 

negativo que genera oposición y rebeldía, en el polo positivo también apareció una 

fuerte expectativa de cambio. Los motivos de esperanza se centraron en el cambio de 

una ideología basada solamente en el mérito individual por otra que permita construir 

una sociedad más equitativa y solidaria. Junto con la sospecha y la esperanza, durante 

el estallido apareció reiteradamente la mención al “pueblo”. En este contexto, la 

categoría de “pueblo”, como expresión de un sentimiento colectivo de pertenencia, 

cobra un sentido moral positivo, referido a la identidad de quien habla y no sólo de las 

clases más bajas, a todos los que están descontentos y que apoyan la “causa” que 

hermana a los que están unidos en la protesta por el cambio social. Se habló de un 

nosotros, de un “país completo”, que incluye a “ricos, pobres y flaites”.10  

E. La segunda idea fuerza de esta presentación es explorar qué es aquello que la pandemia 

del Covid-19 puso en evidencia aquello que el estallido social buscó manifestar.  

La verdad es que durante este último año los chilenos y chilenas hemos sido testigos de 

una sucesión de crisis, una triple crisis social, seguida por una sanitaria y otra económica. 

Si el estallido social alteró las maneras de pensar nuestra vida colectiva, visibilizando 

desigualdades y precariedades que dieron curso a una demanda por dignidad e 

igualdad, la rápida propagación del COVID-19 ha producido un quiebre en nuestra 

cotidianeidad, afectado nuestra salud, relaciones sociales y fuentes laborales. La 

disrupción de la vida social impuesta por el estallido social y la actual pandemia, junto 

con las fuentes de estrés psicosocial y económico que la acompañan, han afectado 

significativamente la salud mental de las personas. Si bien aún no tenemos datos 

definitivos sobre el aumento de las cifras de depresión y otros trastornos comunes en 

salud mental, todo indica que han aumentado. La Encuesta Bicentenario de la 

Universidad Católica (agosto 2020) muestra que un 15% de la población ha presentado 

problemas de salud mental durante la pandemia; en las mujeres esto sube el 21% y 

también es más frecuente en los niveles socioeconómicos medios y bajos. La encuesta 

también indaga sobre síntomas en comparación con períodos anteriores, frente a lo 

 
10 Oscar Mac-Clure, Emmanuelle Barozet, José Conejeros y Claudia Jordana. Escuchando a los chilenos en 
medio del estallido: Liberación emocional, reflexividad y el regreso de la palabra “pueblo”. Ciper, 02.03.2020   
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cual un 51% de los encuestados señala una mayor frecuencia de síntomas actuales en 

comparación con periodos anteriores. El efecto de la pandemia sobre la salud mental 

es mayor que el efecto del terremoto del 2010, en cuanto a impacto en la tranquilidad 

emocional, al menos el doble. Incluso zonas en que qué formas afectadas por el 

terremoto. Las diferencias más importante en comparación con el terremoto están en 

su impacto sobre el bienestar emocional y sobre situación laboral. Las sensaciones o 

síntomas más frecuentes son inquietud o intranquilidad, nerviosismo y la sensación de 

agobio. Esots hallazgos son concordantes con estudios internacionales. En los EE.UU. los 

estudios muestran que la sintomatología depresiva subió de un 8.5% pre COVID a un 

27.8% de la población en abril del año 2020. Es decir, prácticamente se triplicó. Pero, la 

situación es aún más compleja. Hay razones suficientes para pensar que lo que 

enfrentamos actualmente no representa una pandemia, sino más bien una 

“sindemia”.11 Por sindemia se entiende la interacción de múltiples agentes causales: 

condiciones sociales (pobreza, desigualdad, injusticia, conflicto social, desempleo), 

procesos ambientales (cambio climático, desastres socionaturales y ecológicos) y 

estados patológicos (comorbilidades entre enfermedades como depresión, diabetes e 

hipertensión que afectan a muchos chilenos y chilenas) que potencian sus efectos 

negativos sobre la vida de los individuos y exacerban la carga de enfermedad en ciertos 

grupos de la población. En otras palabras, no estamos simplemente frente a un agente 

infeccioso que parasita nuestros cuerpos, sino que presenciamos una completa 

alteración del orden económico y social. Al interactuar sinérgicamente, los múltiples 

factores sindémicos contribuyen a la etiología y persistencia de problemas de salud 

mental, exacerbando vulnerabilidades y reproduciendo disparidades en salud. En marzo 

escuchábamos que COVID-19 no distingue a las personas en base a su riqueza o lugar 

de residencia. Se decía que “el virus no discrimina”. Esta afirmación demostró ser falsa. 

El impacto sanitario, económico y social de COVID-19 no es el mismo en los distintos 

grupos sociales. Los estudios muestran que a mayor pobreza multidimensional (trabajo 

informal, malnutrición y baja escolaridad) mayor ha sido el nivel de contagios por Covid-

19 en algunas comunas del Gran Santiago. La variable clave parece ser el hacinamiento, 

el cual correlaciona positiva y significativamente con la tasa de contagios y de 

fallecidos.12,13 

En Chile, algunos estudios han mostrado que la sensación de inseguridad relacionada 

con la salud y el trabajo se asocia a una mayor presencia de síntomas depresivos. En 

efecto, la sintomatología ansiosa y depresiva se encuentra asociada a una experiencia 

 
11 Álvaro Jiménez Molina, Fabián Duarte y Graciela Rojas. Sindemia, la triple crisis social, sanitaria y 
económica; y su efecto en la salud mental. Ciper académico, 20.06.2020. 
12  Amanda Telias Simunovic y Nincen Figueroa Urquiza. Hacinamiento: la variable clave en la propagación 
del Covid-19 en el Gran Santiago. Ciper académico 17.10.2020. 
13 Garay,R; Contreras,Y; Díaz,J; Herrera,R y Tapia, R. (2020) Propuestas para repensar las viviendas y el 
habitar Chile. Serie Domesticar la Ciudad. Vicerrectoría de Investigación y Desarrollo de la Universidad de 
Chile, Santiago. 
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de vulnerabilidad o “inconsistencia posicional” compartida por una gran cantidad de 

chilenos. Esta experiencia refiere a la percepción de que los lugares y las trayectorias 

sociales son inestables y altamente permeables a la precarización. 

En efecto, en una buena parte de los sectores medios existe un intenso temor a caer 

desde la posición social que han alcanzado en las últimas décadas. Dentro de los países 

de la OCDE, Chile es donde existe una mayor probabilidad de que una persona del cuarto 

quintil (el segundo segmento de mayor nivel de ingresos) retroceda al primer quintil (el 

segmento de menores ingresos) dentro de un período de cuatro años. 

Como conclusión de este punto, podemos afirmar que, algo que la pandemia ha dejado 

en evidencia es que la salud mental es un fenómeno relacional que sobrepasa la 

psicología individual, y que está condicionada por factores sociales, económicos y 

políticos, esto es, por los contextos de pobreza y vulnerabilidad, por desigualdades 

materiales y simbólicas, por los niveles de segregación territorial y condiciones de 

habitabilidad, por una alta conflictividad social o por déficits de cohesión social que 

impactan la vida cotidiana de las personas y comunidades. 

¿Y ahora qué? En el inicios de un proceso constituyente que busca construir el marco 

de convivencia que nos regirá las décadas por venir, es útil recurrir a lo que hemos 

aprendido en los momentos pasados de crisis extremas, tanto en nuestra historia 

personal como en la del país. Nuestra experiencia de vida y de psicoanalista nos ha 

mostrado que la reacomodación de nuestros límites y fronteras, en el mejor de los 

casos, estimula estados inéditos y creativos. Al permitirnos la familiaridad con lo 

desconocido, la mente receptiva puede jugar. El juego entendido de esta manera, dice 

el psicoanalista Donald Winnicott, es un acto espontáneo. En el mismo sentido, el 

escritor polaco británico, Joseph Conrad no dice que la mayor virtud de un buen 

marinero es “una saludable incertidumbre”. Pero, ¿qué es aquello? Como el juego, la 

incertidumbre saludable es una experiencia emocional que se vive en el presente. Una 

creatividad potencial que depende de la posibilidad de interrogarnos ¿por qué estamos 

donde estamos? En su breve ensayo, No saber y avanzar, el escritor Javier Marías 

apunta: “Es más, a menudo tengo la sensación de que no sé escribir novelas, y sin 

embargo ahí están, al cabo del tiempo, terminadas, publicadas y más o menos legibles”. 

Y concluye: “Quizá por eso abrigo esa fuerte, creciente sensación de no saber cómo se 

hace una novela. Porque no saber, no saber, y sin embargo avanzar, es el único 

verdadero refugio frente a lo indeterminado”. Concluyo con esta reflexión: Todos 

estamos asustados, unos más, otros menos, frente a un proceso constituyente de 

resultado incierto. Pero pensemos que ese es precisamente el estado emocional que 

conduce todo proceso creativo. Entonces, no prejuzgemos el resultado, el contenido 

mismo de la constitución futura. Abrámonos al proceso constituyente, y esforcémonos 

en que sea amplio y participativo, donde nadie se quede sin opinar. Muchas gracias. 
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